كل شيء لم أخبرك به

كل شيء لم أخبرك به - سليستي إنغ
عدد الصفحات - 325
"في وقت لاحق، حين يفكرون في ذلك المساء الأخير، لن يتذكّر أفراد الأسرة شيئًا تقريبًا. وسيشذّب الحزن الكثير من التفاصيل. كان ناث، الفائر بالحماس، يثرثر خلال العشاء، ولكن لا أحد منهم -بما في ذلك هو- سيتذكّر تلك الطّلاقة غير المعتادة التي كان يتحدّث بها، أو أي كلمة قالها. لن يتذكّروا أشعة شمس العشيّة، المتناثرة على شرشف المائدة كزبدة ذائبة، ولا مرلين وهي تقول: لقد بدأ الليلك يزهر. لن يتذكروا تبسّم جيمس عند ذكر مطعم تشارلي، متذكّرًا وجبات الغداء القديمة مع مارلين، ولا هانا وهي تسأل: هل لديهم نفس النّجوم في بوسطن؟ وناث يجيب: نعم، بالطّبع لديهم. سيزول كل هذا مع الصّباح. وبدلًا من ذلك، سوف يشرّحون ذلك المساء الأخير لسنوات قادمة. ما الذي كان ينبغي عليهم رؤيته وفاتهم؟ ما اللفتة الصّغيرة والمنسيّة التي كانت لتغيّر كل شيء؟ سيكشطونه الى العظم، متسائلين كيف ساءت الأمور الى هذا الحد، ولن يعرفوا أبدًا ذلك بيقين"